o0

Lova, kurioje guléjo Leila, buvo tokia, kaip ir jprasta ligoniné-
se. Gelsvai balta patalyné, pakelti nusilupinéjusiais dazais me-
taliniai krastai, kiekvienam nesuprantanc¢iam sakantys, kad ne
tu ¢ia pirmas, ne tu paskutinis, kita diena atnes$ naujus jvykius,
o nauji jvykiai — naujus gulinc¢iuosius, kaip kickvienas debe-
sis atne$a nauja liety, o kiekvienas Zingsnis naujai nubraukia
dulkes.

Emeé miegas, bet Leila stengési nepasiduoti — kick galéedama
ziaréjo j ligoninés antspauda ant kairio apatinio pagalvés kam-
po. Jai patiko gyvaté, susiraic¢iusi antspaude, prasiziojusi ir besi-
taikanti kasti, jei nebus kam, tai bent sau. Antspaudas ramino.
Malonu zinoti, kad viskas $iame pasaulyje kam nors priklauso,
kad savininkas bet kada gali pareikalauti savo daikto, kad ir kur
ji rastu.

Leila bijojo uzmigti, nes snustant gyvaté liejosi, blanko,
i$sklaidydama saugumo iliuzija. Ji stengési pla¢iau atsimerkti,
palieté antspauda ranka. Tik dabar pastebéjo, kad nagy lakas
aptrupéjes, oda iSsauséjusi ir rauksléta. Taip neturéty bati, pa-

galvojo Leila.
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Ji Zinojo, kaip buti turéty, bet beveik nickada taip nebuvo.
Gyvenimas turé¢jo buti piktas ir negailestingas, o likimas to-
kiems kaip ji negaléjo duoti nicko gero. Bet davé, sugriaudamas
per amzZius numatyta tvarka, ir tai Leilg labiausiai erzino.

Kai gimé pirmas jos vaikas, Leilai buvo per dvidesimt. Ka ji
veike iki jam gimstant, Leila negaléjo atsiminti. Jos gyvenimas
prasidéjo tik gimus vaikui, todél per jo gimtadienj Leila ant
torto visada degé niekam kitam nesuprantamai daug zvakuciy.
Jos vaikui tai patiko. Jos vaikui patiko viskas, ka ji dar¢, ir svar-
biausia, jis nickada neprasé jos ka nors paaiskinti. Jie vaikscio-
davo susikibe uZ ranky ir niekada nesikalb¢jo. Pradzioje Leila
bandé¢, bet | visus jos klausimus sanus atsakydavo linkteleda-
mas galva. Leila buvo taip jpratusi, kad jis nekalba, kad kiekvie-
na karta iSgirdusi jj $nekantis su draugais ar kitais suaugusiais,
nustebdavo.

Leila niekada nebandé¢ issiaiskinti, kodél jos vaikas kalbasi
su visais kitais, iSskyrus ja. Suprato, kad neZinos, kg su ta tiesa
daryti, todél viska paliko taip, kaip yra, ir abiem taip buvo gerai.

Leila mégo dideles tuscias erdves, bet koks garsas jai atrodé
kaip $iuksleé. Niekas, i$skyrus jos vaika, to nesuprato. Leilos tai
nei pykdé, nei stebino. Grifai nesupranta, kodél negali pulti
aukos, kol $i dar gyva, stygos nejaudia garso grozio, ugnis ne-
supranta, kodel nereikéty deginti to, kas taip graZiai dega. Ne-
butina suprasti, kodél yra klaidy, kuriy nejmanoma istaisyti, ir
néra klaidy, kuriy nebuty galima padaryti. Pasaulis laikosi ant

nesuprantanciyjy peciy.
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Leilos niekas nepykdé ir nestebino, ypa¢ dabar. Palatoje
buvo tyluy, kitos dvi lovos tus¢ios. SkaudZiai tus¢ios kaip seny
motery gimdos, pagalvojo Leila. Gimda i$tustéja pirmiausia,
po jos seka smegenys ir visi kiti organai. Gaila tik gimdos. Bet
nieko nepadarysi. Pralaimime gimdamos. Nelaimési kovos
praloses pirmaja partija.

Kitose palatose, nustojus veikti raminamiesiems, ligoniai
pabusdavo, o pabude réké ir draskési, lyg norédami tuoj pat
numirti, tik dél nuolatinio slopinimo vaistais nesugalvodami
geresnio bado. Sitoje ligoningje guléjo tik tie, kurie nesugebéjo
suvaldyti savo skausmo. Ne tokie, kaip Leila.

Klaikiausiai réké liesa grazi moteris i§ palatos koridoriaus
gale. Nejmanoma suprasti, ka ji saké, bet skausmas buvo toks
gilus, kad nori nenori persiduodavo ir kitiems. Leila tik tuo ga-
léjo paaiskinti, kodél seselés stengési, kad liesoji moteris nuolat
buty ,,nuraminta®.

Ligoninéje niekas netur¢jo jokiy paslapéiy. Ka gali nuslep-
ti, jei vos prabudes klyki? Klyki, nes nieko kito nelieka, nes vis-
ko netekai.

Ir Leila neteko visko, bet neréké. Turbit todél, kad neteko
savo noru, todél, kad jau pries viskg atiduodama Zinojo, kad to
neiStvers. Nebebuvo ko rekti. Nieko nebeéra, ji guli viena bal-
toje psichiatrinés ligoninés lovoje. Gyvaté guli alia ir $ypsosi

savo karalienei.

13



oo

Leila nuo mazens buvo nepastebima, nors jos plaukai aklinai
juodi, tokie juodi, kad néra né su kuo palyginti. Beveik tokios
pat akys. Ji tai zinojo, ne karta maté save veidrodyje. Bet ki-
tiems, matyt, atrode kitaip. Matyt, Ziarint jy akimis ji buvo pil-
ka, ruda arba kaip nors kitaip nematoma.

Leilos vyras jos nepastebéjo nei pries vestuves, nei po jy. Ji
net nebuty galéjusi paaiskind, kaip jie susitiko ir kodél nuta-
ré tuoktis. Tai tiesiog atsitiko, matyt, tod¢l, kad Leila laukési.
Ji tikéjo likimu ir nieko nedaré¢, kad jam pasipriesinty. Visata
néra draugiSkai nusiteikusi naudotojams. Nereikia jos be rei-
kalo erzinti.

Leila kepe, skalbe, laisté geles, myléjosi, graziai augino vai-
kus (po poros mety susilauké dar vieno), prisiminusi pasitep-
davo kg kremu ar nueidavo j filma. Visada tik diena, kai visiems
i$¢jus likdavo namuose. Kino saléje ji jautési viena, nors salé
budavo pilna tokiy pat motery, nesipriesinan¢iy likimui kaip
ir ji. Tas nenusakomas panasumas leisdavo Leilai manyti, kad
visos jos — tai ji, tik suskaidyta j daugybe identisky kopijy. Ne-
i$skirtinius objektus lengva kopijuoti, nekeista, kad kazkas to
émesi, kruops¢iai ir be gailes¢io.

Vyras Leilag myléjo. Dovanojo jai géles, kuriy ji nemégo,
vedési | restoranus, kuriuose Leila jausdavosi kaip savo noru
i kranta i8lipusi zuvis, pirko sukneles, kuriy netiko dydis arba
nepatiko spalva, vezési j kurortus, kuriuose ja tuoj pat uzpulda-
vo nuobodulys, uodai ir visa kita, kas grauzia. Leila nesiprie-

S$indama ir su dékingumu priémé visus tuos meilés jrodymus
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ir jautési laiminga. Niekada nenor¢jo, nesieké ir neprasé nieko
daugiau. Pra$inéti negrazu, prasinétojams nicks nicko neduo-
da, arba duoda ne tai, ko jie praso.

Leila negalvojo, ar noréty ir ar galéty buti laiminga. Ko-
dél turéty? Ir be laimés Zzmogus yra Zmogus, kaip strutis ir be
skraidymo yra paukstis, paukstis klajoklis, nesuvokiamu badu
net be raktikauliy sugebantis islaikyti pusiausvyra. Visai kaip
Leila. Nesupraskite neteisingai. Raktikaulius Leila turéjo, kaip
ir visus kitus kaulus. Juos buvo paveldéjusi i§ tévo, nes vyrai vai-
kui suteikia kaulus, eterinj, nezemiskajj prada, o moterys — Ze-
miskajj, raumenis ir sausgysles.

Leilai buvo gaila, kad vos suteikusi jai Zemiskajj prada mama
kazkur dingo, ja palikusi ten, kur pagimdeé. Ne $iaip paliko, o
numeté nuo skardzio (nieko ¢ia tokio, daugelj daikey i$mestu-
me, jeigu nebijotume, kad kiti juos paims). Numeté nuo skar-
dzio, tuo sukeldama vietiniy gyventojy pasipiktinimy ir apkal-
by banga. Padorios moterys savo vaikus uzkasa, jei jau nicko
kito negali pasialyti. Métyti vaikus negrazu. Tai visi Zinojo ir
dauguma tam pritare.

Jei kas $iuksle numeta, kiti, uzuot pakele, paspiria. Spardé ir
Leilg. Ji buvo tiek privyniota j murzinus skudurus, kad kaimo
vaikai kurj laikg spardé ta gniutulg vietoj kamuolio, vyresnieji
net pelneé keleta jvarciy. Kaimo gyventojai tamsoje ne karta uz
ty skudury kliuvo, vienas pargriuvo ir nusikeiké, neapsikentes
skausmo ir $irdgélos dél prarasto orumo.

Keleta dieny Leila gul¢jo skuduruose kaimo viduryje kaip

zenklas, kurio nickas nemokéjo perskaityti. Véliau kaimiediai
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stebéjosi, kodél ty skudury nuo pat pradziy nesudegino, kodel
ju nenusitempé valkataujantys Sunys ar lapés. Matyt, todél, kad
apie skudurus vis sukosi gyvatés, rangési ir $nypsté visiems, kas
prisiartindavo, bet $ypsojosi savo karalienei.

Kaimiediai atsitokéjo tik po keleto dieny, kai skudurai nei i§
$io, nei i§ to pradéjo verkti. Ir pataikyk verkti kaip tik tuo metu,
kai visi meldesi. Net vaikai, ir tie. Ja moteriskés i$girdo tik tada,
kai pasimeldusios ¢jo virti savo vyrams arbatos. Visos supuolé,
nuspyre gyvate, i$vyniojo, pasidziaugé, kokia grazi mergaite,
nors ir kiek pamélusi, nunesé Leila jos mamai, tuo nelabai ja
pradziugindamos. Tokia, matyt, ji ir bus, galvojo tuo metu Lei-
los mama. Tokia, kurios nejmanoma atsikratyti.

Leilos mama juokési. Verkia visi del ty paciy priezaséiy.

Apie zmogy galima spresti tik i$ to, kas jam juokinga.

(o]

Kai pradariusi palatos duris Leila pirmg karta pamaté jj, buvo
vasara, saulé uzsispyrusi degino viska aplinkui taip, kad net va-
balai ropojo bet kur, svarbu, kad ne priekiu j saul¢. Jis stovéjo
nusisukes j langg ir stebéjo kieme vaik$tandius pacientus. Leila
seniai nebevadino jy ligoniais, nes riba tarp jos ir jy buvo mi-
glota, o skirtumai niveliavesi. Ir Siaip Leila nemate daug skir-
tumy — zmonés niekuo nesiskyré vieni nuo kity, nesiskyré nuo
vabaly — tie patys kieti $arvai, tos pacios nicko nesakancios akys.

Leila pajuto, kad viskas pasikeit¢, akyse sumirguliavo, ir da-

ryk tu, kg nori.
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— Norediau pasokti, — pasaké Leila.

Kvailai pasakiau, pagalvojo. Bet tokia ji buvo — jei ko uzsi-
mano, turi gauti tuoj pat, jos nesustabdysi. Nieks jos stabdyti ir
nebandé¢, Zmonés ir taip turi pakankamai beprasmiy uzsiemi-
my. Juk negaisi stabdydamas vandenj ar ugnj, kuriy tikslas —
i$valyti ir iSgryninti.

Vyras nieko nesake.

Leila pabandé dar karta:

— Noriu $okti.

Vyras ir vél tyl¢jo, stovéjo nusisukes, pro langa ziar¢jo j
kieme besistumdandias moteris. Zinoma, jos rékeé labiau, nei
stumdési. Klaikiausiai rekeé liesa grazi moteris i§ palatos korido-
riaus gale. Cia tokia vieta, rék, kiek nori, nieko tai nejaudina.
Ir vyro nejaudino, stovéjo akmeninis ir nereagavo, lyg veiksmas
buty statiskas, kaip baigtas paveikslas, kuriam nieko netruksta.
Paveikslas, nutapytas negabaus dailininko, per mazai spalvy,
moterys negrakscios, zolé nesveikai nugeltusi. Tokio paveikslo
né uz dyka niekam nejkisi, kaip ir suakmenéjusio vyro skulpta-
ros, zemiau nuleistu kairiuoju petimi ir j kiSenes sugrastomis
rankomis.

Parodija, pagalvojo Leila. Parodija, arba tokia vieta, kur nie-
kas néra grazu, net liadesys, ir tas kazkoks liguistas, apsiblau-
s¢s, nepilnai i§gyventas, o afaros drumstos lyg i§ reikalo.

Leilai vis dar nor¢josi Sokti. Jos galvoje dabar, kaip ir visada,
skambéjo sfery muzika. Leila abejojo, ar vyras ja girdi. Tikriau-
siai ne, nes buty tikrai sutikes $okti. Jokios kitos priezasties at-

sisakyti Leila nemate.
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Kai vienas kalba, o kitas neatsako, tai ir yra tikroji tyla.
Kazin ar visada taip bus, pagalvojo Leila. Kvailai pagalvojo,
meilés be atsako nebtina. Anksé¢iau ar véliau Zmonés vis tiek
neiskendia. Dazniausiai atsako negraziai, bet tai vis geriau nei

nieko.

(o]

Leila net nejsivaizdavo, kad gali jsimyléti. Jsimyléti neisgirdusi
balso, nemaciusi akiy.

Gailéjosi, kad nepaklausé jo vardo. Gal jei iStarty jo varda,
pazadinty, gal nebestovéty kaip statula, Zemiau nuleistu kai-
riuoju petimi ir rankomis, sugrustomis j kisenes. Tam Zmongés
ir turi vardus, kad kiti pasauke galéty pazadinti.

Gal taip ir geriau. Nezinoti vardo, neZinoti veido. Kad ne-
buty vienas i§ jy. Vienas i$ ty, kurie spardé Leila, gulindia sku-
duruose. Mindeé gyvates.

Leila to nickada nepamirso, ne jos jégoms pamirsti. Nors
ju nematé, net neabejojo, kad sutikusi atpazinty. I§ kvapo, is
judesiy, i$ juoko, i§ iskreipto DNR, kurj turi tik spardytojai.
Atpazinty ir pasmaugty. Arba uzmétyty akmenimis. Arba
paskandinty. Taip, kaip paskandino motina. Tiesiog pastime
i vandenj, kai ji maziausiai to tikéjosi. Motina paskendo ne-
siprieSindama. Leila nenustebo, motina visada muvo minks-
ta kaip nebaigtas kepti pyragas. Paspausk, ir i§ vidaus itekes
gliaumyta tesla. Leila ir paspaudé, ne i$ karto, palauke, kol uz-

augs, kol turés tam pakankamai jégy. Jégy atker$yti ir nuslépti.
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